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1. Introducción
Marco Berger es un director y guionista argentino 
nacido en 1977. Su filmografía comienza en el año 2007 
y continúa hasta el presente. El objetivo de este escrito 
es revisar el tema que caracteriza esta producción, 
considerando principalmente un indicador comentativo 
recurrente en casi todos sus filmes. La relación que esta 
marca enunciativa tiene con la totalidad del relato, hace 
posible una lectura del significado implícito que atraviesa 
toda la obra.
1.1. Filmografía seleccionada
La filmografía de Berger incluye tres cortometrajes 
(Una última voluntad, 2007, El reloj, 2008 y Platero, 
2010. Este último se encuentra dentro de un proyecto 
que agrupa cinco cortos de distintos realizadores, 
llamado precisamente, Cinco) y tres largometrajes 
(Plan B, 2009, Ausente, 2011 y Hawaii, 2013). A su vez, 
Berger dirigió el largometraje Tensión sexual, junto con 
Marcelo Mónaco, estrenado en 2012. Se trata de un 
proyecto que tendrá como mínimo dos volúmenes más, 
además del ya estrenado,Volátil. Este primer volumen 
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consta de tres episodios de Berger y tres de Mónaco. 
Los correspondientes al primer director, se titulan El 
primo, Los brazos rotos y Entrenamiento.
Antes de continuar, creo conveniente describir breve-
mente las sinopsis de cada uno de los filmes que abordaré 
aquí, dejando en este escrito excluidas las pertenecientes a 
los largometrajes Hawaii, recientemente estrenado y Ten-
sión sexual, dado que el proyecto general se encuentra aún 
inconcluso.
1.1.1. Una última voluntad
Cuenta la historia de un hombre que está esperando a 
ser ejecutado frente a un pelotón de fusilamiento en una 
zona rural. Su última voluntad antes de morir, es un beso. 
El problema que surge para los que deben hacerla cumplir 
es que en el lugar sólo están los soldados y el general del 
comando, todos varones.
1.1.2. El reloj
Juan Pablo, un joven futbolero, se cruza con otro 
adolescente, Javier, mientras esperan el colectivo en una 
zona despojada. Juan Pablo ofrece acercar a Javier en 
taxi porque el colectivo tarda en llegar. Se dan cuenta 
de que se conocen a través de sus novias y al arribar a 
destino, Juan Pablo lo invita a pasar a su casa. Miran 
la televisión y luego el dueño de casa le ofrece al otro 
quedarse a dormir, puesto que sus padres no estaban esa 
noche. Ya semi desnudos, se acuestan uno al lado del otro 
en la cama matrimonial de los padres de Juan Pablo. Pero 
no duermen. Esperan. La súbita e inesperada llegada 
de la madre moviliza a los jóvenes, que se levantan de 
inmediato. Javier vuelve a su casa y Juan Pablo se queda 
solo.
1.1.3. Platero
El film está basado en el cuento Platero y yo de la 
escritora Natalia Moret, incluido en la antología En celo, que 
incluye relatos eróticos de jóvenes cuentistas argentinos. El 
original literario cuenta la historia de una chica que se excita 
espiando las fricciones eróticas de su hermana mayor con 
su novio, a quien le dicen “Platero” por su gran dotación 
genital. En la trasposición cinematográfica, la hermana se 
transforma en hermano y así se propone una exploración 
de los límites de una sexualidad experimentada a modo de 
un peligro inminente.
1.1.4. Plan B
Bruno es un joven que mantiene una relación con su 
ex-novia, Laura, con quien se ve intermitentemente para 
tener relaciones sexuales. Sin embargo, él quiere volver a 
formar pareja con ella y cuando se entera de que ésta tiene 
un nuevo novio, decide averiguar quién es y descubre 
por una serie de rumores, que el chico sería bisexual. A 
partir de esta información, trama un plan a partir del cual 
lentamente se irá acercando a Pablo, el flamante novio 
de Laura, haciéndose su amigo y seduciéndolo con el fin 
de que se enamore de él, y así romper la pareja con la 
chica. Pero no tardará Bruno en darse cuenta de que su 
plan funcionó demasiado bien y que en medio de lo que 
él había pensado como un modo de volver con Laura, 
comienzan a surgir sentimientos genuinos entre los 
muchachos.
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1.1.5 Ausente
Se narra la relación entre un profesor de gimnasia y un 
alumno de escuela secundaria. Martín se lastima durante 
una clase de natación. Sebastián, el profesor, lo acompaña 
al hospital. Cuando salen, éste se ofrece a llevarlo a su casa, 
pero Martín quiere volver al club de natación porque allí 
debía reunirse con un compañero para irse esa noche a su 
casa. En el club ya no queda nadie y Martín ha olvidado 
su celular, sin batería, en la mochila de su compañero. 
No recuerda la dirección de su amigo, y su abuela, con 
quien él dice vivir, no está en casa esa tarde. Martín no 
tiene las llaves. Sebastián percibe que pasan las horas y el 
alumno no tiene donde ir. Nadie contesta en el colegio. El 
profesor decide entonces hacerse cargo del chico y lo lleva 
a su departamento. Al día siguiente, descubre que Martín 
había mentido tanto a él como a sus propios padres, 
quienes lo habían estado buscando con la policía toda la 
noche. Sebastián no tardará en descubrir la verdaderas 
intenciones del alumno en su deseo de ir a dormir a la casa 
de su profesor.
2. Erogenia masculina no normativa: la narración de un 
deseo
2.1. La performatividad del discurso cinematográfico
Todo film, como texto significante, condensa, como su-
giere el semiólogo francés Christian Metz, significados so-
ciales, culturales, filosóficos y psicológicos (1971). El texto 
fílmico se halla enmarcado en el discurso cinematográfico 
como institución y hecho sociocultural multidimensional 
(económico, político, tecnológico) atravesado por un sis-
tema de clasificación genérica que opera performativa-
mente. La filósofa norteamericana Judith Butler define la 
performatividad como “la reiteración de una una norma 
o conjunto de normas, y en la medida en que adquiere la 
condición de acto en el presente, oculta o disimula las con-
venciones de las que es una repetición” (Butler, 1993: 34). 
Por lo cual, el discurso cinematográfico no sólo fija este-
reotipos y roles sociales, sino que transmite masivamente 
un modo de leer la disidencia sexual que es apropiada y 
reiterada por un público heterogéneo. El cine, como se in-
dica en el film The Celluloid Closet (Rob Epstein y Jeffrey 
Friedman, 1995) funciona al modo de una gran fábrica de 
mitos que enseñó a los heterosexuales qué pensar de los 
gays y a los gays qué pensar de sí mismos. Sin embargo, 
esos mitos no surgen de totales invenciones ex nihilo, sino 
que se alimentan de los supuestos instituidos acerca de la 
diversidad sexual que se hayan diseminados en los distin-
tos estratos de la sociedad. El cine, por lo tanto, no sólo es 
reflector y transmisor, sino que es creador y recreador de 
imaginarios culturales.
2.2. La ruptura del trinomio sexo-género-deseo
Los filmes que componen el corpus aquí delimitado, 
rompen con cualquier idea cristalizada que pudiera 
relacionar causalmente sexo, género y deseo. De acuerdo 
con Butler, estos tres significantes, ligados a la idea de un 
“sexo real”, un “género verdadero” y un “deseo normal”, 
están constituidos por normas culturales de inteligibilidad. 
Las mismas asumen la heterosexualidad del deseo, 
produciendo a su vez un régimen de verdad heterosexual, 
una matriz de inteligibilidad cultural, que liga de manera 
causal y expresiva esos tres términos, estableciendo 
patrones ideales del ser-mujer y del ser-varón (Butler, 1990 
& 2004). Esta matriz, sostenida por ideas alzadas como 
Verdades absolutas, se mantiene vigente gracias al soporte 
que le brinda el sentido común compartido socialmente. Es 
decir, a partir de la sedimentación de creencias, opiniones 
y proposiciones repetidas sistemáticamente a lo largo del 
tiempo sin ningún tipo de análisis crítico, cuyo resultado 
es el de beneficiar el adormecimiento y tranquilidad de 
gran parte de una población determinada, manteniendo 
intactas sus instituciones y creencias.
Este principio de inteligibilidad opera como un 
principio de clasificación que separa a los “verdaderos” 
varones heterosexuales de otros menos “reales”, “legibles”, 
“posibles”, “adecuados” o “normales”. De este modo, “el 
género es la estilización repetida del cuerpo, una sucesión 
de acciones repetidas -dentro de un marco regulador 
muy estricto- que se inmoviliza con el tiempo para crear 
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la apariencia de sustancia, de una especie natural del ser” 
(Butler, 1990: 98).
Los filmes aquí delimitados se encargan de cuestionar 
los ideales que correlacionan sexo, deseo y género dentro 
de la masculinidad. A partir de una interpelación al deseo 
de los personajes masculinos, los relatos señalan una grieta 
de inadecuación, anormalidad, ilegibilidad e imposibilidad 
entre ese deseo emergente, el sexo y la expresión de 
género propia del personaje interpelado por esos deseos 
disidentes y problemáticos que los filmes despliegan. Éstos 
se producen en contextos presuntamente heterosexuales y 
viriles, como el grupo de soldados en La última voluntad, 
los dos jóvenes futbolistas que compartieron una salida 
al cine con sus respectivas novias en El reloj, el vestuario 
de hombres de un club deportivo junto con la relación 
alumno – profesor de gimnasia en Ausente, la amistad de 
dos muchachos de barrio en Plan B y el lazo entre cuñados 
en Platero. Los personajes femeninos que se incluyen en 
estos filmes, cumplen la función de permitir que el relato 
pueda enmarcarse dentro de un universo heteronormativo, 
puesto que muchas de las mujeres que aparecen en cada 
historia se vinculan directamente con los personajes 
masculinos sorprendidos por un deseo homoerótico. La 
primera secuencia de Platero posterior a la placa donde 
se lee el título del cortometraje, presenta un juego sexual 
entre una chica que persigue al joven por toda la casa, 
intentando descubrir el slip que cubre su zona genital. 
En El reloj, mientras los dos varones esperan el colectivo, 
hay un flashback que retrotrae a una escena en un cine 
donde ambos muchachos se encontraban acompañados 
por sus respectivas novias. En Plan B, el intento de Bruno 
por recuperar a su ex novia es la premisa inicial para el 
desarrollo de la trama. En Ausente, tanto el alumno como 
el profesor tienen una mujer a su lado. En el primer caso, 
la pareja va al cine, habla de amor, estudia y lee en la misma 
cama. Por el lado del profesor, la mujer es su novia y si 
bien no conviven, comparten mucho tiempo juntos. De 
este modo, el deseo homoerótico se presenta de modo 
invasivo, irrumpiendo en el marco heteronormativo que 
cada uno de los filmes propone. Parecería ser que el mundo 
militar de La última voluntad resulta lo suficientemente 
heterosexual como para no requerir la presencia de ningún 
personaje femenino que genere un contrapunto con la 
irrupción de una erogenia diversa a la hegemónica.
2.3. El arrebato de un deseo transgresor
Pocos filmes argentinos logran narrar el deseo como 
ocurre con los relatos aquí propuestos. Mucho menos un 
deseo adolescente sostenido en lo que podría llamarse un 
erotismo masculino no normativo, o una variación erótica 
de la heteronormatividad masculina. Este grupo de filmes 
que se ocupa del deseo de adolescentes varones, no puede 
adscribirse bajo una estética camp1 o propuesta paródica del 
mundo de la homosexualidad. Nada de eso, sino que de lo 
que aquí se trata es de la presencia de un deseo masculino 
no regido por una norma heterosexual, y aún así, viril.
Todos estos relatos comparten un mismo nodo 
temático, que podría resumirse en la puesta en escena de 
un deseo masculino transgresor de las pautas esperables 
respecto de la erogenia viril hegemónica2. Se trata de un 
empuje hacia deseos que sorprenden y afectan, en primer 
lugar, a aquellos personajes que son interpelados por la 
aparición de un objeto sexual de su mismo sexo biológico 
y su misma expresión de género masculina. Se plantea un 
deseo que obliga a repensar los lazos sexuales, amorosos y 
de amistad entre los hombres.
En segundo lugar, la propuesta de estos filmes no se 
agota en hacer emerger estos deseos en los personajes 
masculinos, sino que se incluye una clara interpelación 
a la fantasmática del espectador, dirigiéndolo hacia, por 
lo menos, un territorio de incomodidad a partir de la 
presencia de elementos precisos presentados generalmente 
al comienzo de los relatos, que podrían definirse como 
indicadores comentativos y de los cuales me ocuparé en el 
apartado siguiente.
Sea a los personajes o al espectador, la emergencia de 
esos deseos presentes en los relatos no dejan más alternativas 
que hacer responsabilizar a quienes son destinatarios de 
esa interpelación. Los relatos obligan a dar cuenta de ese 
deseo que atraviesa disruptivamente, dejando anulada la 
posibilidad de cerrar los ojos frente a él. Por más que no 
se quiera, no se puede omitir la paradójica condición de 
la deliberación moral y de la tarea de dar cuenta de lo que 
sucede en cada subjetividad frente a esa interpelación. 
“Aun cuando la moral proporciona un conjunto de normas 
que producen un sujeto en su inteligibilidad, no por ello 
deja de ser un conjunto de normas y reglas que el sujeto 
debe negociar de una manera vital y reflexiva” (Butler, 
2009:21) Pero ¿cuales son las normas que establecen la 
viabilidad del sujeto? Solo somos conscientes de nosotros 
mismos luego de haber infringido un daño, dice Nietzsche 
(Nietzsche, 1971). ¿Acaso solo damos cuenta de nosotros 
mismos luego de que la confortable seguridad en la que 
creemos descansa nuestra erogenidad ha sido interpelada 
de un modo disidente?
Ahora bien, no interesa en estos filmes si a los personajes 
los definimos como homosexuales, heterosexuales o 
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bisexuales. La propuesta trasciende esos lugares comunes 
de aquellos filmes que podrían ubicarse dentro de algún 
tipo de género de temática gay (si acaso existe tal cosa). De 
lo que se trata en estos relatos es de la narración de deseos 
difícil de ser sobrellevados y que muchas veces deben ser 
silenciados a causa de la impermeabilidad de roles sociales, 
de lo culturalmente esperable para determinado sexo-
género.
Estos filmes no se detienen en todos los casos en los 
desenlaces de esos deseos ni en los caminos que pudieran 
transitar, los filmes no son tampoco simples relatos donde 
el espectador debe asistir pasivamente a una concatenación 
de sucesos. Podría decirse que las historias que se cuentan 
en todos estos textos son muy similares entre sí, porque 
la intención trasciende la anécdota. En estas películas, el 
deseo y la angustia operan en sintonía. La intangibilidad, 
prohibición o imposibilidad de acceso al objeto de deseo es 
acompañada por la angustia propia de la inadecuación de 
ese deseo con las normas de viablidad sexo-generizadas. La 
correspondencia virilidad-heterosexualidad deja por fuera 
el acceso de estos personajes viriles al mundo homoerótico. 
EnPlatero, por ejemplo, a la inadecuación entre objeto 
de deseo socialmente esperable y expresión de género se 
le suma, por un lado, la relación de parentesco entre los 
jóvenes (cuñados) más la posición de macho heterosexual 
del personaje de Platero que lo hace inaccesible para 
el otro adolescente. En Plan B, al contrario, la angustia 
merma hacia el final, cuando la relación de amor entre 
los muchachos puede consumarse y ser inscrita en un 
lazo social. Sin embargo, el deseo nunca se satisface y 
estas narraciones muestran claramente la metonimia 
estructural del deseo, su movimiento incesante. Pero se 
trata de una imposibilidad que no depende de instancias 
exteriores. Aquí no hay Iglesias, padres o instituciones 
que juzguen esos deseos que se despiertan. Si todo film de 
ficción cuenta siempre la misma historia bajo apariencias 
y peripecias diversas: el enfrentamiento entre la ley y el 
deseo (Aumont, Bergala & otros, 1983: 122), los filmes 
dirigidos por Berger proponen una dialéctica en esa línea, 
pero donde la ley no se haya encarnada en ninguna figura 
externa, sino que se encuentra internalizada y se sostiene 
en lo que resulta socialmente asignable a un sexo-género en 
particular. Los textos fílmicos aquí abarcados no incluyen 
policías de género o censores de prácticas sexuales tal 
como ocurre en la gran mayoría de los filmes argentinos 
que abordan temáticas vinculadas a la homosexualidad, 
la intersexualidad o el mundo trans. No se trata aquí de 
delegar las inhibiciones o prohibiciones de la potencia de 
un deseo en factores externos, como puede verse en filmes 
como Adiós Roberto (Enrique Dawi, 1985), Otra historia 
de amor (Américo Ortiz de Zárate, 1986), Un año sin 
amor (Anahí Berneri, 2005), Mía (Javier Van de Couter, 
2009), XXY (Lucía Puenzo, 2007), El último verano 
de la boyita (Julia Solomonoff, 2009), etc. En los filmes 
que aquí nos ocupan no hay necesidad de remarcar la 
prohibición social de un deseo, ésta ya está lacrada en cada 
uno de los personajes. Distinto sería si los personajes en 
cuestión respondieran al estereotipo femenino socialmente 
reproducido de la homosexualidad masculina.
Si bien en Ausente se incluye la presencia o mirada 
de personajes externos, que observan la relación entre el 
alumno y el profesor, como el encargado del edificio de 
este último y una vecina, su función es más acentuar el 
sentimiento paranoico del profesor por la acción que está 
llevando a cabo, que explicitar alguna condena moral.
En definitiva, todos estos relatos exploran los límites de 
una sexualidad donde se experimenta el inminente peligro 
de ir más allá de los deseos aceptados y autorizados por 
una supuesta identidad que confina eróticas particulares y 
específicas para cada quien, de acuerdo a un sexo biológico 
y a una determinada expresión de género. Se pone en 
escena un padecimiento gozoso y redundante de personajes 
masculinos que se descubren deseando lo ilícito, tal como 
el adolescente que se excita con el novio de su hermana 
en Platero y los observa besándose y frotando sus cuerpos 
mientras simula estar dormido o escondido tras una pared 
del patio, el soldado que luego de besar al condenado a 
muerte en La última voluntad no pude gatillar el fusil, la 
turbación del profesor de educación física en Ausente frente 
a la presencia de su alumno durmiendo semi desnudo en 
el sillón de su living, o la enigmática invitación, que en El 
Reloj, Juan Pablo le hace a Javier, preguntándole “¿querés 
pasar un rato?, mis viejos se fueron a Rosario”, donde la 
aclaración de la ausencia de los padres funcionaría como 
aval para el despliegue de un deseo aún inédito. Esa misma 
incertidumbre se hace más evidente ante la extrañeza de 
la presencia de Javier en la casa a la que ha sido invitado. 
Al entrar, el primo de Juan Pablo le pregunta a Javier si 
ambos son compañeros de fútbol, a lo que éste responde 
negativamente. Cuando llega la madre, le pregunta si es 
el hermano de Laura, y éste vuelve a responder por la 
negativa, sin aclarar nunca quien es, ya que precisamente 
lo que sostiene la trama es la imposibilidad de saber quien 
es o será Javier para Juan Pablo y qué lugar ocupa éste 
en su deseo, a la vez que se remarca la imposibilidad de 
hacerlo palabras, de nominarlo. Nada se explicita y cuando 
ambos se acuestan para dormir en la cama matrimonial de 
los padres quedándose en ropa interior, se mantienen en 
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silencio, con sus miradas vagabundas a la espera de algo 
incierto e inexplorado aún para ellos, como si aguardaran 
algo que no ha germinado todavía, pero que por algún 
motivo no explicitado en el relato, los encuentra uno junto 
al otro. Y si bien podría tratarse de una simple amistad, 
podría suponerse también que la súbita llegada de la madre, 
interrumpiendo la pasividad de esos cuerpos inermes e 
inmóviles, funcionaría como sancionadora de un posible 
deseo punible, ya que cuando ella arriba, Juan Pablo dice 
“llegó mi vieja, este es su cuarto, pero igual está todo bien, 
siempre dormimos acá”, al tiempo que se levanta y se viste 
inmediatamente seguido por su amigo. Sin embargo, si 
efectivamente está “todo bien” con el hecho de compartir 
la cama con un amigo, ¿por qué se levantaría y vestiría con 
tanta premura? Así, la prohibición del deseo homoerótico 
se encontraría internalizada y explicaría el actuar de los 
jóvenes que se comportan como si estuvieran incurriendo 
en un delito. Por último, se hace más explícito que la 
imposibilidad no se presenta a causa de un juicio externo, 
puesto que la madre incluso le propone a Javier quedarse a 
dormir, ante lo cual Juan Pablo insiste que no.
La presencia constante de un deseo homoerótico no 
sólo se evidencia en los diálogos o las miradas, sino que 
en muchos de estos filmes hay una exacerbada presencia 
del calor, de cuerpos sudados, agua y piscinas donde 
las prendas de vestir sobran y los cuerpos se muestran 
apenas cubiertos, dispuestos como objetos de deseo, 
aunque siempre justificadamente, ya sea por las elevadas 
temperaturas y los ventiladores insuficientes de Platero y El 
Reloj, la cercanía a alguna piscina, en Ausente y Platero, el 
contexto de un vestuario, como ocurre en Plan B y Ausente, 
e incluso en el marco de una revisación médica, como el 
caso de Ausente. La última voluntad es el único de estos 
relatos en el cual los cuerpos permanecen ocultos casi en 
su totalidad. En este cortometraje, los soldados hacen un 
sorteo para ver quien le concederá el beso a quien está a 
punto de ser fusilado. Ninguno se ofrece voluntariamente 
para dicha tarea, y si bien el general no había sido incluido 
en la tómbola diseñada por uno de los solados, él mismo 
se ofrece a participar, él mismo quiere correr el riesgo de 
ser elegido para besarse con otro hombre. De ese modo, 
podría experimentar una relación homosexual, sin alejarse 
de lo esperable y socialmente designable para un hombre 
viril, heterosexual y militar, ya que de hacerlo, lo haría 
obligado por el azar o la lealtad para con sus soldados: 
“El general debe pasar por las mismas adversidades que 
sus soldados”, afirma el mismo general al ser excluido del 
sorteo. Por otro lado, resulta aún más interesante como 
el soldado que finalmente tuvo que cumplir la misión, se 
acerca al condenado y lo besa en la boca, siendo que en 
ningún momento este último había aclarado que deseaba 
ser besado en esa zona. Simplemente “un beso”, esa era 
su petición. De este modo, puede verse también cómo los 
personajes que responden a los cánones de la virilidad y 
la heterosexualidad, suelen verse seducidos por un deseo 
homoerótico latente que los descoloca de su supuesta 
seguridad identitaria de hetoeronormatividad.
Finalmente, todos estos filmes proponen deseos no 
permitidos por la misma erótica heterosexual que los 
sanciona desde un discurso restrictivo que insista en el 
binario heterosexual-homosexual del deseo correlacionado 
con un sexo determinado y una expresión de género en 
particular, como la forma exclusiva para entender el campo 
de la sexualidad, “performando una operación reguladora 
de poder que naturaliza el caso hegemónico y reduce la 
posibilidad de pensar su alteración” (Butler, 2004: 70-71).
2.4. La anti-arquetipia del desviado sexual
En los personajes de estos filmes, no se asocia el 
desvío del deseo heteronormativo con falta de hombría 
o de virilidad. Tampoco se vincula el deseo homoerótico 
con la sensibilidad o el mundo artístico, ni se vuelve 
necesario explicar la etiología de los deseos disidentes de 
los personajes, generalmente asociados, en muchos otros 
filmes, a relaciones edípicas patológicas sostenidas desde 
elementos apropiados de la psiquiatría o el psicoanálisis. 
En este sentido, resulta notable la existencia de supuestos 
de los cuales muchísimos filmes parten para arribar a la 
idea de “desviación sexual”, de la cual diversos personajes 
participan respondiendo de modo genérico. Los personajes 
“desviados” que se propagan en la historia del cine, no solo 
argentina, podrían englobarse en tres paradigmas que los 
acompañan siempre -existen valiosas excepciones- y que el 
cine ha explotado a lo largo de toda su historia:
1- el paradigma de la patologización: desviados enfer-
mos. 
2- el paradigma moralista: desviados malvados y/o cri-
minales. 
3- el paradigma de la inversión: desviados maricas o 
afeminados.
Sin ser la intención aquí la de detallar cada uno de estos 
paradigmas3, merece la pena mencionar que la filmografía 
de Berger le escapa a la caracterización de los personajes 
en esos términos. Quizá esta decisión perturbe la cristali-
zación de la mencionada matriz de inteligibilidad cultural, 
ya que la repetición sistemática de determinados arqueti-
pos opera performativamente, enquistando aquello que es 
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enunciado iterativamente, naturalizando las figuras que 
se reproducen desde diferentes discursos, produciéndose 
en consecuencia, efectos ontológicos consolidados de este 
tipo de personajes. Como consecuencia, no sólo se logra 
beneficiar el adormecimiento y tranquilidad de gran par-
te de un público que recibe los arquetipos manteniendo 
intactas sus creencias e ideales respecto de la diversidad 
sexual, sino que también, corolario de la performatividad 
es que estos mismos arquetipos resultan luego necesarios 
para el encuentro entre el texto fílmico y el espectador, 
puesto que son elementos maniqueos de rápida compren-
sión y catalogación. El estereotipo contribuye a una visi-
bilización inmediata (Dyer, 1993) que al activarse en la 
trama con un repertorio acotado de clichés, se convierte 
velozmente en expresión de ideología de representación, 
compartiendo el supuesto de que, por ejemplo, el deseo 
homoerotismo masculino es ridiculizable, abyecto, recha-
zable, patologizable, femenino, parodiable, etc.
Precisamente, los filmes aquí analizados funcionan 
oponiéndose a losclichés y sacando al espectador del 
encuentro con elementos fácilmente asimilables a eróticas 
o poéticas definidas. Decíamos al comienzo que existen 
determinados elementos que en los filmes de Berger 
interpelan no sólo a ciertos personajes dentro de la diégesis, 
sino que también existe una clara dirección de interpelación 
hacia el espectador, para ahorrarle la comodidad de 
habitar la seguridad de los géneros, las eróticas, los sexos 
y los deseos culturalmente hegemónicos. Estos filmes 
no sobresalen por la grandeza de sus plot points4, o por 
ser historias con guiones de giros inesperados o sucesos 
sorprendentes (con excepción de Ausente, que puede 
ubicarse dentro de un género cinematográfico específico). 
Se trata más bien de un deseo expuesto crudamente, 
que busca arrancar al espectador de la inercia de aceptar 
pasivamente las normas culturales de inteligibilidad sexual 
y genérica que comandan las relaciones humanas.
Es especialmente a partir de un elemento puntual que 
analizaré detalladamente en los apartados siguientes el 
modo en el que puede distinguirse esta interpelación al 
espectador al comienzo de cada uno de los relatos.
3. Un indicador comentativo que interpela al espectador
3.1. Algunas particularidades del texto fílmico
En el apartado anterior se hizo hincapié en la 
recurrencia de ciertos elementos precisos que se presentan 
al comienzo de cada narración y que tienen como finalidad 
interpelar al espectador. Antes de analizar esos elementos, 
vale la pena mencionar que el estudio de la lengua se ocupa 
de aquellos elementos invariantes y útiles para describir su 
especificidad dentro de un sistema determinado. Por otro 
lado, el estudio de la enunciación busca dar cuenta de la 
localización del sujeto en el discurso. Considerando esta 
sola diferencia, entonces, la subjetividad no se presenta 
como un obstáculo analítico, sino que es puesta en un 
primer plano en el marco discursivo. De este modo, la 
teoría de la enunciación se ocupa de analizar las huellas 
del sujeto dentro del discurso.
El italiano Gianfranco Bettetini, especialista en teoría y 
técnica de la comunicación audiovisual, afirma que el sujeto 
de la enunciación “hace de la subyacencia su razón de ser” 
(Bettetini, 1984:29). Se trata de un sujeto que se somete 
a las exigencias de un proyecto, acumulando sobre sí los 
indicios de una intencionalidad que no es toda del sujeto 
empírico y a veces resulta contraria a sus expectativas. Es 
el enunciado textual, el film en nuestro caso, que dotado 
de huellas y marcas, produce la instancia de un sujeto que 
enuncia. Su ausente presencia se deja ver en los rastros e 
improntas tras el trabajo de escritura. Bettetini define al 
sujeto de la enunciación como aquel que
“indentificable, como es sabido, con un aparato cultu-
ral ausente del intercambio comunicativo, productor del 
texto, y al mismo tiempo producido por el texto, en el cual 
deja las huellas de su trabajo de organización semiótica y 
de su estrategia comunicativa, asume a menudo, en con-
frontación con su discurso, una actitud fundamentalmente 
narrativa” (Bettetini, 1984: 68).
Ahora bien, en cuanto a la particularidad del lenguaje 
cinematográfico, considerando a éste globalmente, no es 
posible encontrar sistemas organizados muy diversos unos 
de otros como lo son los de cada lengua. Es un debate 
extenso el que se refiere a la definición de las unidades 
diferenciales del lenguaje cinematográfico, puesto que las 
unidades discretas que pudiera tener éste, no se comparan 
con las que tiene la lengua. En este punto, hay para quienes 
el plano podría ser considerado una unidad, pero Metz se 
encarga de subrayar que la búsqueda por definir la unidad 
mínima a partir del plano, se apoya en la confusión entre 
lenguaje y código por lo que el plano sólo puede por tanto 
considerarse como la unidad del código del montaje (Metz, 
1972). De este modo, las unidades distintivas del cine 
intervienen con independencia de las fronteras del plano.
Efectivamente, en los filmes que nos ocupan en este 
escrito, podemos recortar una unidad recurrente que va 
más allá de los límites del plano. El crítico cinematográfico 
Oscar Cuervo ha llamado a dicha unidad, “plano Berger” 
(Cuervo, 2012) por ser una característica peculiar de 
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este director. Debemos remarcar que a pesar de que el 
plano lleve el nombre del director, no es posible asimilar 
el sujeto de la enunciación con el director o guionista de 
un film. Como se afirmó anteriormente, el sujeto de la 
enunciación de somete al proyecto, es parte del mismo 
y es resultado de la producción que no involucra sólo 
al sujeto que dirige la obra. El discurso cinematográfico 
incluye una diversidad de instancias (guión, montaje, 
fotografía, vestuario, sonido, música, dirección de arte, 
producción, actuación, etc.) que haría imposible poner 
en una misma línea a la persona que dirige la película y 
al sujeto de enunciación, que solo existe considerando la 
totalidad del film. Además, el resultado de la enunciación 
puede divergir de las intenciones del director, las cuales 
no revisten el interés que sí envuelve al sujeto de la 
enunciación o al “gran imaginador”, en palabras de 
Gaudreault y Jost (1995).
3.2. Comentario y relato
Para analizar particularmente los elementos delimitados 
de la filmografía aquí propuesta, resulta interesante hacer 
uso de una de las derivaciones teóricas de la distinción 
entre los dos planos de la enunciación (historia y discurso) 
analizados por Benveniste (2007) que son las nociones de 
relato y comentario (Weinrich, 1974 & Betettini, 1984).
Bettetini afirma que el comentario es el producto 
discursivo de una actitud del sujeto enunciador. El 
universo del comentario es contrapuesto al del relato, 
ya que el primero está intencionalmente definido 
como correspondiente al universo concreto en el cual 
se establece la relación entre quien se expresa y quien 
recibe esa expresión, sea a través de la lectura, la escucha 
o la mirada. La función del comentario implica reducir 
o motivar la determinación aportada por el relato. “En 
el comentario se favorece la autonomía del discurso y 
de la enunciación respecto al relato” (Bettetini, 1984: 
72). Puntualmente en el cine, y en el medio audiovisual 
en general, el comentario se hace explícito a través de 
huellas técnicas producidas por el trabajo de escritura 
del sujeto de enunciación, sean estos movimientos de 
cámara,zooms, raccords del montaje, relaciones entre 
banda sonora e imágenes, angulaciones aberrantes, uso de 
fundidos, tamaños de los planos, etc. La unidad recortada 
en lo que Cuervo denomina “plano Berger”, ya veremos 
porqué, puede considerarse una marca comentativa 
clara del sujeto de la enunciación. Si como menciona 
Bettetini, el relato comporta distensión, generada por el 
saber encontrarse frente a otro mundo, el comentario es 
un componente del discurso mucho más tenso. Allí, el 
sujeto enunciador está implicado directamente, dado que 
su actitud comunicativa pretende una notable atención 
participativa por parte del destinatario, que no puede 
distenderse. Lo que el comentario enfatiza, el espectador 
no puede obviarlo. Es esto lo que con exactitud sucede 
ante la mostración del “plano Berger”.
Los filmes aquí analizados no se presentan particular-
mente ricos en indicios comentativos. Luego de la presen-
tación inicial del “plano Berger”, el sujeto de la enuncia-
ción no evidencia fuertemente las marcas de su escritura y 
busca más bien ocultarse detrás del relato. Pero en todos 
los filmes se hace explícita la presencia de un indicador, de 
una actitud comunicativa que si bien pertenece al mundo 
del relato, a la vez se destaca de él. El indicador comenta-
tivo de los filmes dirigidos por Berger se presenta al modo 
de un motivo. De este modo, los genitales masculinos cap-
turados por el “plano Berger”, operarían como motivos 
donde el deseo homoerótico no normativo, como ya se 
trabajó en los apartados anteriores, sería el tema funda-
mental. Podría afirmarse también que la reiteración de un 
mismo motivo en casi todo el corpus delimitado, funcio-
naría incluso al modo de un leitmotiv. Detallemos ahora 
en qué consiste este indicador comentativo, leitmotiv en la 
obra de Berger.
3.3. “Plano Berger”
El motivo en cuestión es presentado en todos estos 
filmes (excepto en La última voluntad), en la secuencia 
inicial del relato. Se trata de una imagen que a veces es 
presentada en plano fijo, otras como parte de la misma 
secuencia en movimiento, pero donde siempre se trata 
de un primer plano de la zona genital de un varón joven. 
El reconocimiento de esta huella, de este subrayado 
primer plano, requiere de la actividad interpretativa del 
espectador. “Entre el contenido de la imagen audiovisual 
y el ojo y oído del espectador se realiza una espacialidad 
`vacía´, un lugar que el espectador está obligado a 
llenar y a formar desde su mismo papel el intercambio 
comunicativo” (Bettetini, 1984: 33). Efectivamente, al 
surgir alguna forma de exceso, ruptura, desviación o 
énfasis respecto de la lógica del relato, se desencadena 
la actividad inferencial del espectador, que no sólo 
se interroga por la causa de una determinada marca 
comentativa, como es el caso de un primer plano de 
un genital masculino enfatizado bajo la ropa, sino que 
además resulta interpelado por ella, despertando el 
sistema simbólico en él inscrito.
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Veamos entonces las primeras secuencias de algunos de 
los filmes para ilustrar lo dicho anteriormente.
La primera secuencia de El reloj muestra en diferentes 
planos el paso del tiempo. Del atardecer al anochecer. 
Cuando finalmente se hace de noche, un plano captura 
a los dos varones adolescentes, Javier y Juan Pablo. El 
primero más próximo a la cámara, de pie, y el otro en 
profundidad de campo fuera de foco, sentado en el 
cordón de la vereda de una calle vacía. Ambos esperan 
el colectivo. Aún no se conocen. El encuadre incluye en 
plano general al personaje sentado, sin fragmentarlo, lo 
que obligaría a recortar al personaje que se encuentra de 
pie, delante de aquel. La cámara toma en foco la parte del 
cuerpo de Javier que va desde la cadera hasta las rodillas. 
Se ve entonces, en un casi primer plano, la zona genital 
de Javier cubierta por sus shorts de fútbol. El detalle 
recortado por el encuadre previamente descrito sólo es 
visto por el espectador y no por el personaje fuera de foco. 
Aquí se explicita entonces la interpelación al espectador 
antes mencionada, quien debe enfrentarse no sólo con una 
imagen que invita a ser descifrada por la incertidumbre 
de cómo se implicará el detalle sexual subrayado por el 
sujeto de la enunciación en relación con el otro personaje 
que comparte el “plano Berger”, sino también por el 
modo en que dicha imagen impactará sobre su mediación 
fantasmática y simbólica al ser expuesto a ese plano cargado 
de erotismo. El comentario “implica siempre la atribución 
de una dirección del sentido” (Bettetini, 1984:78) que en 
este caso, no es otra que sexual.
El cortometraje Platero presenta una similitud grande 
con el indicador comentativo primero presentado en El 
reloj. En este caso se trata de un plano fijo, el primero del 
film, que muestra una pileta de lona en profundidad, con 
hombres y mujeres jóvenes jugando a tirarse agua. Desde 
fuera de campo se coloca una bandeja con bebidas que 
queda depositada en primer plano, dejando a los jóvenes en 
segundo plano. Una voz femenina grita “chicos” y uno de 
los muchachos que estaba en la pequeña piscina se acerca 
a la bandeja con bebidas, y por ende a la cámara. De este 
modo, su zona genital, con su short blanco mojado, queda 
en un primer plano durante el tiempo que el personaje 
fragmentado, Platero, bebe agua fuera de cuadro. Éste 
apoya luego el vaso vacío y vuelve corriendo a la pileta 
con los demás. La cámara no se ha movido. Segundos más 
tarde, hay un corte a negro con el título del cortometraje. 
Una vez más, la zona genital de un adolescente varón 
es presentada en primer plano, como indicio de lo que 
vendrá e interpelando sólo al espectador, que es el único 
destinatario de aquello, siendo que aún ningún personaje 
ha sido testigo de esta imagen. También aquí surge la 
expectativa respecto del lugar que esa imagen tendrá en la 
totalidad del relato y del porqué de su énfasis.
En el largometraje Plan B esta unidad narrativa se 
presenta en una secuencia dividida en cuatro planos. El 
primero de ellos muestra a Bruno jugando con un gato 
cachorro en una plaza. La cámara panea hasta encontrar a 
Laura, la ex novia de Bruno y actual de Pablo, que camina 
en dirección a este último. Se besan, hablan sin que se oiga 
lo que dicen, sólo se oye una música extra diegética. El 
siguiente plano resignifica lo visto previamente, puesto 
que la cámara toma un plano corto de Bruno mirando la 
escena entre Pablo y Laura. El tercer plano, transformado 
entonces en subjetiva de Bruno, vuelve con la pareja. La 
cámara se mueve lentamente de Laura a Pablo hasta que tras 
un corte, se pasa al último plano de la secuencia, un primer 
plano que captura la mano de Pablo sosteniendo su cámara 
de fotos junto a su zona genital, el ya mencionado “plano 
Berger”. En este caso, como en el siguiente, y a diferencia 
de los casos anteriores, es la mirada de un personaje la que 
conduce al detalle de la zona genital del otro, aunque en el 
caso de Plan B, la cámara de fotos se posiciona junto a los 
genitales, por lo que la incertidumbre radica también en 
qué relación guardan estos dos elementos. Hacia el final 
del film, cuando Pablo le muestre a Bruno una fotografía 
de él mismo sosteniendo el gatito, sabremos que esa 
cámara de fotos había fotografiado, al modo de una mirada 
correspondida entre los personajes, la intimidad de Bruno. 
Por otro lado, el indicador comentativo de esta secuencia 
se ubica de modo más integral dentro del mundo del relato 
y no permanece aislado del mismo.
En Ausente, más que en ninguna otra película de este 
corpus, el carácter indicial, la marca enunciativa propia del 
“plano Berger” se sostiene a lo largo de casi todo el film a 
través de una música desuspense extra diegética cargada 
de sinfonismo y dramatismo. La secuencia inicial presenta 
una multiplicidad de planos detalles de fragmentos 
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corporales de un joven semi desnudo. Dedos, labios, ojo, 
hombro, abdomen, espalda, entre pierna, etc. La música 
se detiene súbitamente cuando la escena se significa como 
la de una revisación de pileta. Hay un médico observando 
los pliegues inguinales, los pies, las manos. Pero por 
si esta sola secuencia no hubiera brindado el suspenso 
suficiente, indicando una atmósfera de incertidumbre 
que deberá ser descifrada, la secuencia posterior vuelve 
a retomar la misma música extra diegética con la imagen 
del joven Martín Blanco en el vestuario del club, luego de 
ser revisado por el médico. Se lo ve mirar hacia fuera de 
cuadro. La alternancia de planos y contra planos entre su 
mirada y la de los demás jóvenes que se están desvistiendo 
en el vestuario incluye como ante último plano, la zona 
genital de otro joven en ropa interior, el “plano Berger”. 
Si en Plan B, la mirada de Bruno podía no ser leída en 
términos exclusivamente sexuales puesto que no sólo 
incluía la zona genital de Pablo, sino que había, además de 
la cámara de fotos, una mujer en la escena, Ausente no deja 
dudas al respecto. Es una subjetiva clara del personaje del 
alumno. Sin embargo, el suspenso pareciera ya no agotarse 
en el carácter indicial de dicha unidad narrativa, sino 
que se mantiene por la música de suspense. Podríamos 
hipotetizar que la inclusión de la música sinfónica extra 
diegética de este último film, responde a la necesidad de 
incluir un elemento nuevo en el relato, para mantener la 
incertidumbre del indicador comentativo característico, 
ya que la calidad de leitmotiv que adquirió a lo largo de 
todos los filmes cronológicamente anteriores, supone 
una pérdida de expectativa para todo aquel que cuente 
con la información de los relatos precedentes. Así como 
sucede con determinados géneros discursivos o escuelas 
cinematográficas, la expectativa o perplejidad del 
espectador frente al motivo de los genitales en primer 
plano asume la forma de un estatuto estilístico y semiótico 
que caracteriza iterativamente toda la producción, 
dejando de ser tal vez un elemento de ruptura, para pasar 
a ser casi una marca obligada en todos los filmes. Esto no 
significa que el “plano Berger” no interpele al espectador 
independientemente de su reiteración, dado que aquél 
al que se le presente esa imagen, la asimilará, sea del 
modo que fuere, acorde a la fantasmática de sus deseos, 
inhibiciones, represiones, miedos o ideales sexuales.
4. Reflexiones finales
El corpus de filmes seleccionados presenta un motivo 
que se repite en la primera secuencia de cada film (excepto 
en La última voluntad). Dicho motivo, leitmotiv de casi 
toda la filmografía, es definido por ser un indicador 
comentativo que captura en un primer plano la parte genital 
de un varón adolescente. Llevando el nivel de análisis a 
un grado de abstracción mayor, podemos definir el tema 
central que atraviesa todo el corpus en general, como la 
puesta en escena de un deseo homoerótico divergente de 
la erogenia masculina hegemónica. Sin embargo, este tema 
tiene en cada uno de los filmes sus particularidades. El 
mismo no se agota sosteniendo la existencia de un deseo 
culturalmente ininteligible, sino que de lo que se trata, 
es de que dicha ininteligibilidad varía conforme al modo 
en el que se despliega ese mismo deseo, conforme al lazo 
social que puede o no habilitarse a partir de su irrupción. 
Michel Foucault señalaba que “la gente puede tolerar 
ver dos homosexuales que se van juntos, pero si al día 
siguiente estos sonríen, se toman de la mano y se abrazan 
con ternura, no pueden perdonarlo.”(Foucault, 1988:35). 
Cada uno de los filmes abre posibilidades distintas de 
enlaces homoeróticos y evidencia el error de referirse a la 
homosexualidad en singular.
En Plan B, el deseo no surge sino junto con la relación 
de amor creciente entre los dos amigos. Caso contrario 
sucede en Platero, donde una relación de amor entre 
los dos personajes masculinos sería impensada. No solo 
por la relación familiar que los une, sino por la posición 
prototípica de macho penetrador de mujeres y homofóbico 
característica del personaje de Platero, construida a partir 
del modo en que ríe, el lenguaje que emplea, el modo en 
que habla y se mueve. Es interesante cómo el personaje 
cuyos genitales son encuadrados por el indicador 
comentativo mencionado, presenta rasgos distintos en 
cada film, siendo que algunos terminan hacia el final 
del relato reposicionándose subjetivamente luego de la 
manifestación de deseo sugerida o enunciada por el otro 
personaje. Así como a Pablo se lo ve en la primera escena 
de Plan B besándose con su novia, hacia el final de la relato 
se ha posicionado subjetivamente de otro modo frente a 
la sexualidad, asumiendo una relación homoerótica. Algo 
similar ocurre en Ausente, donde si bien no se trata sobre 
el final, de la asunción de una relación homosexual, sí se 
produce una rectificación subjetiva por parte del profesor. 
Cuando el alumno le manifiesta su interés por que “pase 
algo” entre ellos, al comienzo éste reacciona golpeando al 
adolescente. Sin embargo, casi todo el film da cuenta de 
su turbación, de su imposibilidad de anclar el deseo de 
su alumno en algún lugar específico. Cuando finalmente 
Martín muere en un accidente, se produce un suceso 
maravilloso donde el joven se le aparece al profesor en 
el gimnasio del club, se buscan, aparecen y desaparecen 
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entre los lockers hasta quedar enfrentados. El profesor lo 
besa en la comisura de los labios y le pide perdón mientras 
llora, y así permanece angustiado luego de que el alumno 
desaparece y hasta que el film concluye. Son las disculpas 
de no haber podido ni sabido cómo hacer lugar a esa 
manifestación de deseo junto con su propia incertidumbre.
Todos estos filmes interpelan al espectador para que 
tome una posición frente a ese potencial lazo sexual, de 
amor o deseo entre dos varones. Y no puede no hacerlo. 
Cuestiona las normas morales en las que se legitima su 
modo de deser. Porque sea el asco, el odio, la repulsión, la 
indiferencia, el deseo, la inhibición, el amor, el rechazo, el 
llanto, la bronca o cualquier afecto que fantasmáticamente 
se despierte en él, todo eso es ya una respuesta al vacío 
característico de un lazo social que no cumple con los 
lugares conocidos, que no mantiene las coordenadas claras, 
o los parámetros hegemónicos, ya que no se trata ni de una 
pareja heterosexual, ni de una pareja de gays afeminados o 
lesbianas hombrunas. Los filmes apuntan a un espectador 
que bien podrá ampliar sus márgenes de inteligibilidad 
o bien cerrarlos aún más y ocultar sus temores, ideales o 
creencias bajo clasificaciones que apelen a la biología o a 
algún tipo de orden providencial. Pero de ningún modo 
hay la posibilidad de no tomar una posición subjetiva o 
acallar la fantasmática que en cada uno se despliega frente 
a estas presentaciones se amor, sexo y deseo.
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